và chúng ta lại ngồi đây
trước mảnh ruộng xưa mẹ cấy
tôi luôn đốt lửa mỗi lần gặp ngoại
cái gật đầu
hôm nay biết lên xanh
mẹ nói vì thương
nên nỗi nhớ cũng dịu dàng
cha đi mãi
tôi ngồi đây với lửa
lửa đốt ruộng đồng
lửa đốt chúng tôi
và tàn nhang trên bàn thờ của ngoại
rớt vào chiều xưa sao rát buốt đến hôm nay
tôi nói rằng thương nên nỗi nhớ phải đi hoang
đâu ai lóc con cá lóc quê mình
và mẹ ơi
ngày mai, ngày mai thôi
con hứa sẽ lên xanh dịu dàng.